Puoi essere uno scrittore e una madre?

(Il consigliere e Di Prima)

Prima parte: il consigliere

Non mi piacciono quelle persone che dicono ai bambini che l'adolescenza è il miglior anno della nostra vita.
È una bugia.

Questo è il tipo di bugia che può davvero ucciderti. Il tipo di bugia che ti fa sentire solo nella tua depressione. Il tipo di bugia che può spaventarti a lungo.

C'erano altre menzogne ​​del genere.

"Penso di voler essere uno scrittore", avevo detto al consulente di carriera del college junior dove mi ero quasi iscritto per le lezioni.

Mi sono seduto di fronte a lei nel suo piccolo ufficio marrone. Indossava un piccolo abito marrone.

Ha scosso la testa quando l'ho detto e lei ha riso una risata tranquilla e amara e ha lasciato che gli angoli della sua bocca si trasformassero in un ghigno. La sua voce si abbassò di un'ottava quando lei mi rispose: "Buona fortuna", è quello che ha detto.

Mi sono seduto lì. Non ho detto niente. Lanciai un'occhiata alla mia bambina, addormentata nel suo piccolo passeggino ombrello blu a pois.

Il consigliere si appoggiò allo schienale della sua lussuosa sedia marrone, poi si aggiustò la giacca marrone e inclinò la testa di lato come se stesse cercando di far scoppiare una vertebra nel collo e disse "Miss Gore." E poi abbassò lo sguardo. sul foglio di carta davanti a lei, forse cercando di ricordare il mio nome. E lei disse: "Ariel". Disse: "Signorina Gore, hai un figlio di cui occuparti adesso." Disse: "Dovresti davvero fare un tentativo di venire giù sulla terra e pensarci. Devi pensare a tuo figlio e chiediti come riuscirai a guadagnarti da vivere. "

Avevo diciannove anni.

Ho annuito un paio di volte troppe volte.

Mi alzai lentamente.

Le sue parole mi fecero contrarre il cuore, ma mi sentivo ancora costretto ad essere educato. "Grazie", dissi prima di afferrare le maniglie del passeggino ombrello.

Ho spinto il passeggino.

Mi sono liberato da quello stupido ufficio marrone.

Ho spinto il passeggino.

Il mio passo accelerò mentre mi allontanavo, mentre spingevo.

Il sentiero di cemento portava oltre i pilastri, oltre i giardinetti, verso una distesa verde. La mia passeggiata si è trasformata in una corsa. Lacrime bollenti. Ho spinto il passeggino. La piccola dormiva. Lei continuò a dormire. Mi sentivo un idiota per aver detto a quella donna quello che volevo, quello che volevo essere. Mi sentivo un idiota per volere qualcosa che non avevo il diritto di desiderare. Per pensare che potrei fare qualcosa.

Non sapevo come vivere, quel consigliere aveva ragione. Non sapevo come guadagnarmi da vivere.
Scrittore. Che scherzo.

Seconda parte: Di Prima

Nel racconto della mia vita da donna , la poetessa Diane di Prima racconta di una notte a casa di Allen Ginsberg a New York. Aveva un amico per fare da babysitter alla sua giovane figlia e si diresse verso l'appartamento di Ginsberg perché Jack Kerouac e Philip Whalen erano in città per "una di quelle notti con un sacco di importanti discorsi sulla scrittura che non ricordi più tardi".

Bene, Diane aveva promesso alla sua baby-sitter che sarebbe tornata alle 11:30 di quella sera, e alle undici e trenta comincia a rotolare, così Diane fa l'addio. "A quel punto, Kerouac si sollevò su un gomito sul linoleum e annunciò con voce stentorea:" DI PRIMA, A MENO CHE NON TI DIMENTICHI SUL TUO BABYSITTER, NON SEI MAI DI ESSERE UNO SCRITTORE. " ”

Come ti piace?

Kerouac si limita a puntellarsi con un braccio e, ubriaco, ci schiaffeggia con la grande paura che condividiamo tutti. Egli incarna l'archetipo dell'artista maschile egoista e autodistruttivo e annuncia che, a meno che anche noi non siamo disposti a essere irresponsabili nei nostri rapporti, non saremo mai all'altezza.

"Ho considerato questo attentamente, poi e dopo", scrive Prima di ", e ha permesso che almeno una parte di me pensasse che avesse ragione. Ma tuttavia mi sono alzato e sono tornato a casa ".

Tre applausi per di Prima!

"Ho dato la mia parola al mio amico", spiega, "e lo terrei. Forse non sarei mai stato uno scrittore, ma dovevo rischiare. Quello era il rischio che era nascosto (come un puzzle cinese) nell'altro rischio di: posso essere una mamma single ed essere un poeta? "

Una domanda seria, quella. Seria non solo per le mamme ma per tutti noi. Possiamo essere presenti nelle nostre relazioni e fare ancora il lavoro che ci sentiamo chiamati a fare? È come se la mia amica Lynn dicesse: "Una donna deve fare un vero sforzo per non dissolversi in tutto
che ha bisogno di lei. "Le nostre relazioni hanno bisogno di noi, ma non vogliamo dissolvere. Ci rifiutiamo di dissolvere, ma scegliamo anche di essere responsabili nei confronti delle nostre relazioni. Siamo stanchi del ragazzo ubriaco del linoleum che ci dice che non possiamo fare entrambe le cose. Le donne hanno sempre fatto
entrambi.

Guardando indietro, Di Prima riconosce ciò che è vero: se avesse scelto di rimanere quella notte, "non ci sarebbero poesie. Cioè, la persona che avrebbe lasciato un amico appeso che le aveva fatto un favore, inoltre, non sarebbe rimasta invischiata
affari di fare poesie. È sempre la stessa disciplina. "

La stessa disciplina

E la disciplina, come la maternità, fa bene all'anima. La poesia fa bene all'anima. La responsabilità di tutte le nostre relazioni disfunzionali fa bene all'anima. L'archetipo dell'artista maschile egoista ci dice che non possiamo gestire tutte queste cose contemporaneamente, che non possiamo essere responsabili simultaneamente di bambini, babysitter, io e arte, che dobbiamo sacrificare, abbandonare, ma noi sappi che è una bugia.

Mentre scrivo questo, Kerouac è stato nella sua tomba per quasi quarant'anni. Diane di Prima è a San Francisco, madre di cinque figli, autrice di trentacinque libri di poesia e diverse memorie, centrale elettrica e radicale del ventunesimo secolo.

Non abbiamo bisogno che i bambini siano felici, ma la maternità mi ha insegnato questo: per sperimentare la gioia, dobbiamo essere in grado di vivere onestamente anche l'oscurità. Nella responsabilità della relazione, costruiamo corpi di memoria ed esperienze di vita di cui possiamo essere fieri. La maternità mi ha insegnato che l'opposto della felicità non è la lotta. Non è nemmeno la depressione. L'opposto della felicità è la paura e l'obbedienza.

In Revolutionary Letters, di Prima scrive: "Sii forte. Abbiamo il diritto di creare l'universo che sogniamo. Non c'è bisogno di temere le scuse "scientifiche" per le cose così come sono, TUTTO IL POTERE DI GIOIA, che rifarà il mondo. "

Tre applausi per di Prima, per maternità, per il coraggio di rendere l'universo che sogniamo.

Solutions Collecting From Web of "Puoi essere uno scrittore e una madre?"